第二十五期

定報價目
每日出一張增刊無定中國境內全年洋六元半年洋三元每月洋六角日本同其餘外國各埠加倍均作大洋計算郵費在內郵票加一
今日一張售洋二分

廣告刊例
（新聞欄）十五字高二英寸寬爲一格每期每格洋十五元（內中進）分三格每期每格洋十元（封面）分十五格每期每格洋六元（外中進）分三格每期每格洋八元登於新聞中價面議

社址上海西藏路遠東飯店內

今日中西菜單

中菜

（一元）
滷舌
菜結肉片
銀牙蝦仁
火川魚丁

（二元）
滷舌
白鷄
燜筍
肉松蛋
八寶玉帶
銀牙肉絲
醋塊青魚
川菜蝦湯

（三元）
仝上
五熘黃魚
鷄蓉魚肚
雲腿菜話
生炒蝦腰
炸菜鷄湯

（四元）
菊花蛋
火夾鷄
麻油肫
油燜筍
網油包魚
芥利塊鷄
菜花熗肉
紅燒全蹄
珍珠菜結
三絲干貝湯

西菜

（八角五分小食）
意大利湯
焊魚酸桔
雲腿蛋
菜色明治
波羅鷄飯
土司布丁
水菓咖啡

（普通大菜一元）
菓品
鷄云夾四火腿湯
米鉄羅鉄烙魚
奶油熗鷄
非耶先硬売
拓咸牛舌
奶油水菓太
水菓咖啡

（特別大菜一元五角）
果品
奶油三絲湯
焊蝦球
非利嫩鷄
粟米熗猪肉
登牌而非耶先
燒鴿子土司
奶油菓太
水果
咖啡

本飯店房間價目

最優等　連浴室　每天八元
優等　連浴室　每天五元
頭等　連浴室　每天四元四角

上等國貨
大聯珠香烟

天門牌香烟

中國南洋兄弟烟草公司出品

群芳譜

小花園 翠琴 電話中八四三二	民和里 楊蘭春	法租界仁昌里 美君	樂餘里 楚雲 電話中八四八三	法租界長浜路 肖紅	新會樂 寶琴	新清和二弄東一家 眞俠女	新會樂 秀才	小花園 清心
西福致 賽雲花	福致里 黛月	新會樂里 湘月	民和里 天蘭	汕頭路沿 林寶釵	新會樂 晴雲	新會樂里 雪鴻	新清和 韻鴻	新清和二東一家 元春
西福致三弄 凌犀館	新清和二弄東一家 小金牡丹	福祥里一弄 絳雪	樂餘里 素情	會樂里 妙諦	民和里 亭雲			
西福致 碧玉	西福致里 大喬	樂餘里東三弄 美娟	小花園 意琴	民和里總東一家 媚秋	新會樂 含第			

君欲購紅木嫁粧乎？君欲購各種家用木器乎？
本號開設在上海大東門內東街口已歷卅載發行各種上等木器家用大小紅木器具及最新式嫁粧物美價廉早蒙各界贊許如蒙惠顧請移玉小號面看可也倘蒙定貨約期不悞如有本報介紹條者照廉價減去一成以表惠顧諸君之雅意也
上海大東門內東街周祥太木器發行所啓

百靈補血壯陽片
此片係德國毛利博士發明用貴重原料配製有補血生精活絡健腦固腎壯陽之功效凡患血衰腎虧遺精洩陽痿精力不足神經衰弱等症服此一片立見神效服了一瓶精神煥發血氣旺盛確能返老還童堪任劇務遠勝市上補品且絕對無害本社可負責保證每年能銷數十萬打可知其效力也不效還洋以昭信實每瓶大洋一元五角每打十五元
百靈商標　牌子頂老　質地平　貨色最好　服了一片　立見功效　購者注意　謹防假冒

送　凡購補血壯陽片一瓶　奉贈節育避毒器一具　多則類推

節育避毒器　此器乃美國出品柔軟舒暢不易破裂男女每具可用數十次之久非市上所售一用即破者可比凡欲防免染毒者怕生男育女者不可缺少之品也今特廉價發售甲種五角乙种三角丙種二角女子用七角一元五角函購密封寄奉

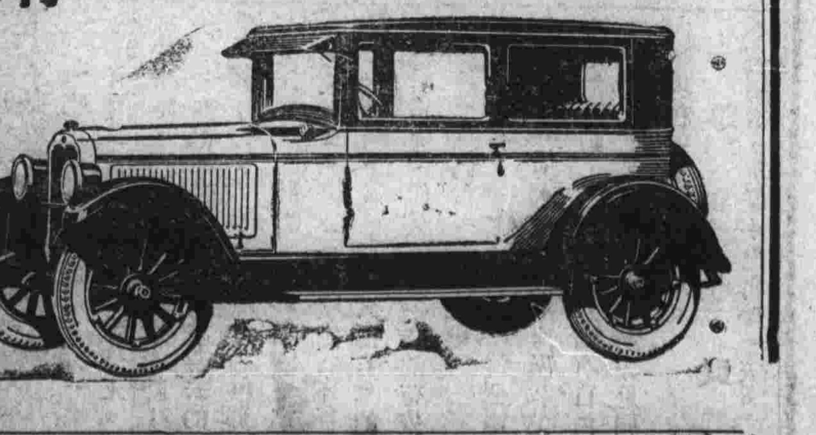
愛神　此爲德國開坼太醫博士發明之藥膏有避毒增壽防花柳病神效用法簡易攜帶便利自歸本社獨家經理後各界紛紛惠購大有應接不暇之勢另有中德英三國說明書索閱附郵一分定價每盒七角可用二十次洵閨中祕寶也

冬令衛生　女子月經帶　特加護腹厚絨　每條大洋九角

子宮保溫器　溫暖耐用爲深閨女子之良伴凡患憂鬱症及白帶下者不可不用而尤爲難時之必需品也　每具三元

以上定價不折不扣外埠郵購加一郵票實收
本埠願任經理者特別優待另有章程函索即寄
德國但立克藥廠特權製藥所
總發行所上海六馬路中央大戲院斜對面
百靈藥社

飛隆汽車行
經理亞爾斯摩皮牌
最盛行之汽車
愛多亞路大世界對面　電話中央四一三三
現到大批現貨售價極廉堅固耐用費用甚省計蓬車每茄倫汽油可行十八英里轎車每茄倫汽油可行十六英里
欲購從速



達華汽車行
愛多亞路大世界東面
優美汽車　日夜出租
貴客相邀　買目克己
電話中央二〇二一號

殘夏雜記之二

（吹笳人）

▼失眠的一夜

中夜甜夢正酣，陡然被一陣狂喊和胡琴的音調驚醒來。熱汗淋漓，交黏枕蓆。——二簧，西皮倒板，拉得熟極如流。廣泛的音波，在靜夜裏振動。格外見得響亮，接着便是些粗吵似的破竹似的由聲帶上跳出來的唱者…………

武家坡……烏龍院……逍遙津……等等，一支一支的曲子，都緩緩的過去了，把我疲乏的神經刺激得興奮起來，再也莫想入睡，起來坐了一會。再睡下去。可不得了！些挾着武器的蚊虫，直向耳上攢來，

街上唱曲子的人也散盡。沉寂的夜裏，依然恢復原狀，倦限微撑的注視着帳外的燈影，作一團模糊的黃光，在大花板上，動也不動，耳中還時時有胡琴的音調波動。好像還在那裏唱着…………蟈蟈在廳外的狹籠裏，掙扎似的叫着。

鑽石戒指（三）

（朱烟影）

便悄悄出了書房。走到傭婦住室的附近伏着。好似等什麼人似的。歇了一句鐘光景。果然傭婦住室的門輕輕的開了。走出個婢女來。他早已認清。這便是太太的貼身使女阿菊。他見她走遠了。便在她後面跟着。不一時。已到花園門口。牠又輕輕的把花園門開了。挨身進去了。他恐怕走進園去。要被牠知覺。所以就在門口窺張。虧得這時月亮不明。所以她也沒看見門口有人窺探。志明見她蹲下身子。在一枝柳樹下。好像掘泥一般。後來又立起身子。把兩隻脚在地下踏了幾下。回身要走。他見她要走了。便躲在暗處。讓她走遠了。自己就走近花園。在她立處細細察看。果然泥已翻動過了。他把泥土挖開一看。不覺大喜。原來裏面光芒回射。正是太太心愛的鑽石戒指呢。他過後。仍舊把泥掩好。把柳樹認清楚了。然後慢慢地回到書房裏去睡了。

第二日。志明還沒起身。新誠已經進來。志明連忙脫離了被窩。一壁洗面。一壁笑嘻嘻的對新誠道。戒指已有下落了。」新誠聽了這報告。直樂得他手舞足蹈。忙問道。「在何處。」志明說。「在花園裏那枝三叉的柳樹底下。」新誠聽說。便要叫人去拿。志明連忙止住說。「不。你現在把牠拿來了。停刻賊人定必要抵賴了嗎。」新誠覺得有理。便不去了。接着問道。「照此說來。賊人你已知道了嗎。」志明道。「不差。待我吃了點心。和你拷賊把。」

志明吃過了點心。和新誠仍到了花廳上。便叫人去喚阿菊來。新誠狠詫異向志明說。「鑽戒是阿菊偷的嗎。」志明說。「正是。」這時阿菊已到。走進來一見志明。就覺得有些慌張。她雖極力鎮靜。但已有些顯露了。

王家的許多人聽說又要審案了。大家都聞到花廳上來看。那邊早已有人報與王太太知道。伊便也走到花廳上來。

志明和新誠見王太太到了。便請她坐了。然後志明大聲的對阿菊說道。「阿菊啊。你爲什麽要偷太太的戒指。快些直說吧。不要抵賴了。」阿菊知道事發了。然而她還不深信。以爲是他們騙他。便裝作苦聲說。「冤枉啊。誰偷了太太的戒指。却冤枉到我身上來。」呵。偵探先生。你要明察啊。」王太太是很深信阿菊的。現在志明說她偷戒指。又聽阿菊這樣說。就有些可憐她了。便對志明說。「丁先生。你的確知道是阿菊偷的嗎。」志明聽說。知道太太不相信。便叫一個男僕叫阿福的。對他說。「你到後面花園裏。那枝三叉的柳樹底下。泥裏「把那戒指拿來。快。」阿福領命去了。

有許多好奇的僕役們。也跟了去。不一會。阿福果然拿了一隻戒指回來。王太太一看。就是自己的戒指。不覺怒從心上起。指着阿菊罵道。

是何居心

（山東客）

坐南京九江之間。有水西路在焉。沒有印務局。主人奸商也。常與某國人往來。人以冷血動物譏之。主人有三女。是否親生。不得而知。長者年約十七八。貌尚清秀。且具姿色。次者年屆花信。貌遜於姊。小者尚幼。每于下午。時立沿馬路之露台上，共相嬉戲。至四時。有烏師來。操絃授戲。往往至午夜一二時。尚呼呀不息。一般登徒之流。遂致醜態百出。怪聲四起。幾如游藝場中之捧角家。左右商舖之夥友。均被搔擾清夢。不勝其苦。不知主人養此羣雌。授之以劇。何居心也。

▼挽鄭　三

（箋珊）

君是人間獨醒人。何期庚癸致輕身。此中情節渾難解。絕大原因料不眞。强水服之終殞命。萱親老矣倍傷神。十年同處稱知己。噩耗傳來淚滿巾。

▼舟發東皋卽事

不是淵明自折腰。扁舟一棹赴東皋。逼人生計無情甚。振刷精神豈憚勞。

臥對天空月一鈎。秋風秋水送行舟。垂楊兩岸黃兼綠。更喜蘆花點白頭。

鷄翅生爪毒人記

（林綺霞）

廣豐縣之某鄉。有農人焉。一夫一婦。伉儷甚篤。一日。農人自遠道歸來。狀頗疲倦。婦人歡迎備至、溫語殷勤。爲夫君揩擦後。宰一鷄而進之。覺翅中似有五爪。初不料。禍之伏於是也。詎知食未及半。二句鐘後。婦人聞聲。淒淒然起。蓋農人已誤入黃泉路上矣。

青年少婦。遽失所天。後此日月方長。難免凍餒之厄。伶仃孤苦。命也何如。乃大之厄斯人也。又以閔凶。翌日侵晨。揭帳欲一視死夫之面。詎知昨日之尸身。已溶成一攤濃血。婦人長號一聲。暈絕於地。瀕救無人。半日始醒。嗚呼。情天慘刼。悲痛餘生。未亡人此時此景。亦大可憫矣。顧夫族中人。反咸以尸身爲其婦毒死爲言。時則揶揄訟事。申訴於官。少婦之寃。因以遂深沉海底。廣豐令蔣而賢者也。既接是案。親身赴驗。見婦之莊淑。似非毒夫之人。於是和顏悅色。怡氣柔聲。窮原竟委。詳得其進鷄之事。公庭赫弈。法堂森嚴。兩旁良吏。尤其顧頂而兇狠。凡初入公門。鮮有不齒戰股慄者。邊論婦人。彼時間官高坐。吸捲烟。架玳瑁鏡。言次作數咳。謂婦人曰。汝夫族中人。感謂汝不德。毒死夫君有諸。時一婦人作階下囚。淚被雙顴。悲楚萬狀。嗚咽囁嚅而言曰。有是哉。妾之寃也。妾夫初歸。妾憐其勞。故以鷄進。又豈料一鷄之遂能毒人。至鷄之有無毒質。妾不能辨。亦妾所不敢辨。但鷄翅有五爪。長幾及寸。抑其毒乃在是耶。雖然。妾非毒夫實而因妾死。夫死。妾無所歸。妾誠願從吾夫於蒿芝也。言時一言一淚。語不成聲。令聞之。不期舌結目瞪。將疑將信。乃命皂吏。速購翅中有爪之鷄至。令既下。翌日始獲。蓋完全五爪之翅。亦難其選也。既獲。則命宰烹之。隨於囚牢中。出一死犯謂之曰。厥罪宜死。檢斃乎。抑啖鷄乎。二者惟汝自擇。余不汝强也。囚不應。舉適所烹鷄盡食之。不移時。握拳伸足。蹙額縐眉。其痛苦殆有不堪言喻者。數句鐘後。亦已追隨農人之後塵矣。迨其結果。亦正與農人相同。至是羣疑始釋。僉自悔其鹵莽。少婦之寃。於焉大白。而縣令且大發告示。四處張貼。禁人食云。

著作家

（錫侯）

陸清萍是一個落魄的文人。他靠了代人家寫幾封信和契據等類。賺幾個錢來。養活他的一家。在這生活程度日高的時代。他的困苦。是可想而知了。然而他也未嘗不想謀一個較高的事業。一則進賬可以寬輪。其二。他所有的學問。也不致枉費了。

有一天。他在日報上看見一家書局。要出一種雜誌。在那裏徵求小說。定價每千字六元。他見了。便想做一篇三四千字的小說投進去。主意已定。在第二天早晨。五點鐘就起來。想乘這時空氣新鮮。腦子清爽。很可以做一篇。磨墨。鋪紙。等到提起筆來。哈哈。好像肚中的文字。都還了先生一般。非但寫不下去。連一個題目都想不出。只得下筆來。仔細的想一回。於是偵探。滑稽。愛情。哀情……………等種類。在他腦子裏不住的轉戰。到底探了那一種體裁好呢。一直想到稿八點鐘。覺得一陣頭昏。肚子裏的肚腸。嗚嗚叫着。已是餓得發極了。他便叫他妻子。去買了二個燒餅充飢。吃了下去。頓時精神復原。又想了一回。決計做一篇哀情小說。又把各種舊雜誌上。尋了一個同性的題目。改變一下。就叫做。「情天恨雁」但是有了題目。又不知在那裏起筆。方才能使讀者注意。好容易。寫了幾句。看看不對。又換一張稿子。正提起筆來。他妻子對他道。「家裏米沒有了。你到外面去想想法子看。」他聽了。只得走出去。幸喜向朋友借到了一位寒雲會翁。心中一寬。預備買了米回去。便一壁走一壁想那篇「情天恨雁」的情節怎樣設立。怎樣結構。正在出神的當兒。覺得有東西在他身上一碰。以爲是電桿木。並不注意。忽然有人拉住他衣服。大哭起來。仔細一看。原來碰碎了一個小孩的油瓶。他沒法。只得把羊毅開。來賠他。走到米店裏去買八角洋錢的二號米。照米店裏的規矩。八角錢是不送的。他只得把長衫揭起來抖。但是這件竹布長衫上。已有了一個很大的洞。又向米店裏討了一張報紙。塡在下面。方才拿了回去。

提起筆來。寫了幾句。收房錢的王賬房。又進來道。「陸先生。你們房租已欠了三月。今天阿可以想法……………」清萍又說了許多好話。才得原諒欠到小月底。賬房去了。寫了不多一回。吃午飯了。吃了午飯。想靜靜心心的做下去。那知道。給小孩打架的哭聲。隔壁叉廂雀的牌聲。弄堂裏小販的叫賣聲。什麽「絲光布來括括叫」啊「白糖蓮心粥來桂花赤豆湯」啊。「花生米」啊。過了一回。大出喪又來了。鑼鼓音樂。又鬧得不亦樂乎。諸位想想。這頭給他們鬧得昏不昏呢。轉之間。夜飯又好了。只得吃了再做。可憐這夜一直寫到十一點鐘。仔細算。稿子到換了十七八張。所寫的字不過一篇中十分之二。

陸清萍這篇「情天恨雁」做了一星期之多。方才脫稿一共二千五百個字。投了進去。他想拿十五元的酬勞來開發他的家用。那知道是登在編輯部的字紙簏裏呢。

唉。人們只知道看小說是消遣快活的。那知道我們做小說的苦況呢。

★　★　★

迎芳照相館啟事

本館所發長期非賣劵現將年終務請諸君年內來拍以淸手續倘過年外槪作無效特此聲明以昭鄭重

奧迪安　大戲院

今天日夜開映

拍拉蒙名片

花落人亡

北四川路★電話北二五一二

每日三次　時間　下午二時半五時半　九時一刻

價目　日六角八角一元兒童減半　夜八角一元一元半兒童一例

本店啟事

本店原爲便利旅客靈通消息起見茲本刊特闢「旅客通訊」一欄凡寓本店者有一切通訊事宜請惠詳本刊辦事室一律照登不另取費惟廣告不在此例諸希公鑒

回憶（一）

（林梓春）

伊獨自一個人坐在房裏的一只沙發上。實在非常的寂寞。這時除了壁上掛鐘的達的達的響聲外。竟找不出第二種聲音來。伊眞不耐煩了。看看桌上正放着一本女子雜誌。就連忙拿來閱看消遣消遣。但是不知什麼原故。再也看不下去。竟不知雜誌上登着一些什麼字。原來伊這時的。緒已經紛亂。心潮起落。兀自不定。伊雖然用種種方法來鎭定。但是一些效力也沒有。伊恨極了。就把那本雜誌望床上一丟。不去看了。走起身來把壁上的掛鐘看了一看。知道還只七點多一鐘。

伊丈夫回家的時候。還差一個多鐘頭咧。伊的丈夫名叫傅雲明。是一個很誠實的少年。學問也很好。和伊結婚。還只數月。愛情却很濃密。他供職在一家公司裏。因公司裏的定章。除了禮拜日外。若是不到夜裏九點鐘。是不能回家休息的。所以他還時還不能回家咧。伊看過鐘之後。不禁皺了皺眉。重又無精打采的坐下來。當這時候。伊的腦裏已經開始工作了。過去的歷史。也續續地在心坎裏盤旋着。伊還記得伊遇着這件不幸的事的時候。還是在四五月裏發現的啊。那時節滬上正當影潮澎湃的時代。凡是稍具皮毛影戲學識的人們。都想乘這個時候來開辦一個影片公司。其中資本雄厚人材濟濟的。雖然也有一二家。但是資本不充人材乏的。竟要佔十分之九呢。甚至只有一二千元資本和幾個高等癟三式的演員的。也要來開辦一個公司出來。再一探聽他們的內幕。更至令人齒冷。原來他們開辦影片公司的唯一宗旨。並不是在什麼提倡社會教育上着想。却是想從機會上來撈一大票呢。但有他們很怕社會上人們疑心他。因此他們就登在日報上招請演員廣告上。大吹特吹。不是說提倡藝術咧。

紅娘子（七）

（劍葬）

俄頃。閈成樓起畫角。鳴巨礮者三。繼以鼓樂齊作。而前軍。移動若蟻。列隊分行。左右爲翼。四者狹五而馳。矯疾如風行電過。歷重關十有二道。關高峻百二尺。雉堞環堵。旌旗飭動。檣帆繁佈似五夜星。成壘重疊。守望者畫裏甲。虎踞龍。不一其狀。戰馬厩嘶。干盾山積。刀斗警夜之聲。貫耳若聾。馳行。出關下五里。山道奇險。匹馬不前。乃各下騎。緣山行數百步。背嶺面壑。有亭翼然。梯階百級。高連雲表。祇候八九人。黑襟素領。衣冠類古堂候。鵠守亭之左右。亭設祖筵。四者導五上亭。互讓坐。傾杯酒。相與道天下事。雄辨高談。觥籌交錯。半酣。四者起而道別。申後會。贈以小紅旗一角。曰持之本山。道塗無修阻焉。五道謝未已。而四者已下亭。疾行如飛鳥投林。瞥而不見。回視祇候。亦各杳然。並杯盤不知其處。惟見遺漿棄骨。猶盈地耳。時星河已落。曙光欲起。山中曉鳥羣鳴。遠近峯巒。徐可辨也。始知亭起於懸崖之半。背倚陡壁。縹緲若凌虛之臺。俯而瞰之。則下臨絕壑。浩乎莫測其淵。徬徨四顧。初不知其何自而登。亭心鵠立。莫知所計。少焉日出於東山之上。晨熹穿亭虛而過。晶送一道。照眼明如榴火。目隨光而興遠。則見對山摩崖。題有窠擘大字。其文曰。終南捷徑。朱澤燦然。若新鐫者。石之罅練以鐵索。橫斜天半。絢爛如繫日長繩。其一端繞於亭角。山風搖曳。漸索作聲。（未完）

房裏的事情

童話（無錫人）

『半夜三更，不好好的睡覺，誰在那兒爭吵？』金魚們都游出水面，向屋裏面問着。

這時黑暗得一些都看不出。鸚鵡聽了，知是相識的金魚們聲音，便道：『各位金魚朋友們，是今天日間克仁哥捉得的兩隻麻雀，在這裏哭喊着要出去，你半夜三更怎好這樣的不顧別人的睡覺？』

『唉！那麻雀眞是不受人抬擧，牠安安穩穩地住在這裏，是何等的快樂？一天到晚是安安樂樂，不比在外面是日裏沒有吃，夜裏沒有住，餐風宿雨，何等的痛苦啊！怎麽要這樣的？——你想牠小小的力，怎能打破這堅牢的籠子？』金魚們亂七八糟的說着。

『唉！怎麽又是一羣十的奴隸？！』

什麽奴隸不奴隸，在說誰呀？』

『牠又在說你了。』鸚鵡似挑釁似的說着。

『我們是奴隸？好！我們就是奴隸，但是恐怕你奴隸還不如呢！』金魚們怒着說。

『唉！我爲世上一切哭了！

『你們的金色的鱗，這是何等的在世間的生物羣中佔着榮耀。但是你們的心。——冷的心——變了是在世間的生物羣中的最低卑的奴心了！鸚鵡君，那綠陰繁茂，佳木葱隆的林中，你是忘了？在那裏早晨是看着太陽的上升而歌舞，其餘的鳥都開着音樂會，跳舞會歡迎那上升的太陽。要聽山澗的流水，野花的微語，要看大海的偉麗，白雲的遊泳，都可以隨你的心願。現在你可以這樣嗎？

『金魚君，那通明似水晶的廣大的池塘，日裏映着太陽，夜裏浴着月和星辰。蟲兒們的高吟，流水們的歌唱，蝶兒們的春舞，蜂兒們的戀歌，你們都忘了麽？你們且一回想從前大的池塘裏的生活，比較現在的伏在小草底下的乾枯生活怎樣？

『我們生在世上，總要自自由由地做些快樂的事，照現在常地倚靠着人們過下去，做人家的玩物，不是自己把自己拋棄到廢物堆裏去了嗎？』

金魚鸚鵡們忽都默默地不言了。

麻雀見牠們的眞心漸漸地流露了。于是繼續着說下去：

『唉！本來你們的心，是一顆愛自由的心，你們起始到這架上，缸中來時，亦是想要脫離這牽絆；在架上缸中跳來跳去，遊來游去的希望我到了本來的安靜地方，但那時雖然極力的奮鬥，總打不破那環境；又因爲一顆心不能堅定，不能繼續着奮鬥下去，人們又把美味的食料引誘你，你又貪着一時的苟安；漸漸地你們的一顆心就變了，給環境支配了，一直到了現在這個地步，像我現在設使不堅定地做我的自由的運動，繼續地努力到有自由的時候，則到將來亦說不定亦是同你們現在這個樣兒！』

啓事

今天稿擠。英雌小史再停一天。